DI tengah hiruk pikuk kawasan ruko Jalan Engku Putri, Batam Center, ada satu sosok yang tak pernah luput dari perhatian. Berdiri di tepi jalan dengan peluit kecil di tangan, ia sigap mengatur lalu lintas kendaraan dengan rapi, bersih, dan selalu ramah.

======================

Namanya Marintan H Panjaitan (47).

Penampilannya sederhana, namun selalu terjaga. Jaket tipis berwarna cerah dengan penutup kepala menjadi ciri khasnya, melindungi wajah dari panas terik Batam. Di balik kacamata yang dikenakannya, senyum tak pernah absen menyapa para pengendara.

“Kalau kerja panas begini ya harus pakai penutup kepala, biar tidak terlalu terasa,” ujarnya dengan logat Batak yang masih kental, baru-baru ini.

Bagi Marintan, kerapian bukan sekadar penampilan, melainkan prinsip hidup yang ia pegang sejak kecil. Ia mengaku sudah terbiasa menjaga kebersihan bahkan sejak duduk di bangku sekolah dasar.

“Memang saya suka rapi, tidak suka jorok,” katanya singkat.

Hidup Marintan tak selalu seperti sekarang. Perempuan kelahiran Medan tahun 1979 ini sempat menjalani kehidupan bersama suaminya, almarhum Jelmi Rukmalesi. Namun, takdir berubah pada 2021 ketika sang suami meninggal dunia.

Sejak saat itu, Marintan harus mengambil alih seluruh peran dalam keluarga. Ia menjadi ibu sekaligus ayah bagi tiga anaknya.

Pekerjaan sebagai juru parkir pun bukan hal baru baginya. Dulu, suaminya bekerja di lokasi yang sama. Kini, ia berdiri di titik yang sama, melanjutkan perjuangan yang pernah dimulai sang suami.

“Dulunya suami saya kerja di sini. Jadi saya lanjutkan,” ujarnya.

Menjadi juru parkir bukan pilihan mudah, terlebih bagi perempuan di usia kepala empat. Namun bagi Marintan, pilihan itu adalah jalan paling realistis.

Kesempatan kerja yang terbatas membuatnya harus bertahan. Ia sadar, banyak perusahaan menetapkan batas usia yang membuatnya sulit bersaing.

“Jalan satu-satunya ya ini, karena saya sudah sendiri,” katanya.

Setiap hari, Marintan berangkat dari Batuaji menuju Batam Center sejak pagi. Ia bekerja hingga sore, menghadapi panas, debu, dan lalu lalang kendaraan tanpa henti.

Dari pekerjaannya itu, ia memperoleh sekitar Rp100 ribu per hari. Nominal yang sederhana, namun cukup untuk memenuhi kebutuhan dasar keluarganya.

“Yang penting bisa makan sama anak-anak,” ucapnya.

Di balik senyum dan kerapian yang ia jaga, Marintan juga menghadapi kenyataan pahit. Ia mengaku kerap dipandang sebelah mata karena profesinya.

Tak jarang ia menerima perlakuan kurang menyenangkan dari pengunjung—mulai dari diberi uang tidak layak hingga sikap merendahkan.

“Kadang dikasih uang koyak, kadang kurang,” tuturnya.

Namun, ia memilih untuk tidak larut dalam kekecewaan. Baginya, rezeki selalu datang dari arah yang tak terduga.

“Saya percaya, kalau hari ini kurang, besok bisa diganti lebih,” katanya.

Bagi Marintan, hidup tak harus mewah untuk bisa dihargai. Ia percaya bahwa sikap sopan dan penampilan bersih adalah kunci mendapatkan respek dari orang lain.

“Meskipun bukan orang kaya, kalau kita sopan, orang senang lihat kita,” ujarnya.

Ia pun berharap sesama juru parkir bisa menjaga hal yang sama yakni kebersihan, kerapian, dan pelayanan yang baik.

Kepala Dinas Perhubungan Kota Batam, Leo Putra, mengaku mengenal sosok Marintan dan mengapresiasi cara kerjanya.

Menurutnya, Marintan layak menjadi contoh bagi juru parkir lainnya di Batam.

“Dia ramah, sopan, dan rapi. Bisa jadi teladan,” kata Leo.

Di tengah kerasnya kehidupan kota industri, Marintan membuktikan bahwa keteguhan, kesederhanaan, dan sikap positif bisa menjadi kekuatan terbesar untuk bertahan.

Di balik peluit kecilnya, ada cerita besar tentang perjuangan seorang ibu yang tak pernah menyerah. (*)

Artikel Di Balik Peluit Kecil, Marintan Bertahan: Kisah Jukir Perempuan Paling Rapi di Batam pertama kali tampil pada News.

batampos – Pemerintah Iran dilaporkan belum menyetujui untuk melanjutkan putaran perundingan berikutnya dengan Amerika Serikat.

Mengutip laporan kantor berita semi-resmi Tasnim News Agency, Sabtu (18/4), keputusan tersebut dipengaruhi oleh sanksi yang dijatuhkan Washington terhadap pelabuhan-pelabuhan Iran serta tuntutan yang dinilai berlebihan dalam proses negosiasi.

“Iran hingga saat ini belum menyetujui putaran perundingan selanjutnya akibat sanksi AS terhadap pelabuhan Iran serta tuntutan berlebihan Washington,” demikian laporan tersebut.

Iran juga menegaskan bahwa penghentian tuntutan yang dianggap tidak wajar menjadi syarat utama untuk melanjutkan dialog.

Pesan tersebut disebut telah disampaikan kepada pihak AS melalui perantara Pakistan.

Sementara itu, laporan CNN pada Jumat (17/4) menyebutkan bahwa pejabat dari Iran dan AS dijadwalkan tiba di Islamabad pada Minggu untuk mengikuti putaran kedua perundingan yang direncanakan berlangsung pada Senin.

Namun hingga kini, belum ada kepastian apakah pertemuan tersebut akan tetap terlaksana.

Sebelumnya, Washington dan Teheran telah menggelar perundingan di Pakistan pada akhir pekan lalu. Namun, pertemuan tersebut belum menghasilkan kesepakatan.

Ketegangan antara kedua negara meningkat setelah pada 28 Februari lalu, AS bersama Israel melancarkan serangan terhadap Iran.

Sebagai balasan, Teheran melakukan serangan ke Israel serta sejumlah negara di kawasan yang menampung aset militer AS.

Konflik tersebut kemudian mereda setelah diberlakukannya gencatan senjata selama dua pekan sejak 8 April, dengan Pakistan berperan sebagai mediator. (*)

Artikel Iran Belum Sepakati Lanjutan Perundingan dengan AS, Nilai Sanksi dan Tuntutan Berlebihan pertama kali tampil pada News.

batampos – Sebuah video penggerebekan di rumah kos di kawasan Air Tawar, Kota Padang, viral di media sosial dan memicu beragam reaksi dari warganet.

Dalam video yang beredar, terlihat momen saat pemilik kos bersama sejumlah penghuni lain memergoki seorang pria berada di dalam kamar salah satu penghuni perempuan.

Kecurigaan warga kos terhadap keberadaan tamu tersebut akhirnya terbukti setelah pintu kamar dibuka. Seorang pria ditemukan berada di dalam kamar dalam kondisi tanpa busana.

Suasana sempat memanas ketika pria tersebut panik dan berusaha melarikan diri. Namun, upaya tersebut gagal setelah ia terpojok di lantai dua bangunan kos.

Informasi yang beredar di media sosial menyebutkan pria tersebut diduga merupakan seorang mahasiswa. Meski begitu, hingga kini identitas maupun kronologi lengkap kejadian belum dapat dipastikan.

Video tersebut turut dibagikan oleh akun media sosial dan dengan cepat menyebar luas di berbagai platform.

Peristiwa ini langsung menuai sorotan warganet. Banyak yang menyayangkan kejadian tersebut dan meminta adanya tindakan tegas terhadap pihak-pihak yang terlibat.

Sejumlah komentar di media sosial juga mendesak agar kasus tersebut tidak diselesaikan secara kekeluargaan semata, melainkan ada langkah tegas sebagai efek jera.

Hingga saat ini, belum ada keterangan resmi dari pihak berwenang terkait kejadian tersebut. Polisi diharapkan segera menelusuri kebenaran video dan memastikan fakta di balik peristiwa yang viral tersebut. (*)

Artikel Penggerebekan Kos di Padang Viral, Pria Tanpa Busana Diduga Mahasiswa Tertangkap pertama kali tampil pada News.

batampos – Wakil Presiden ke-10 dan ke-12 RI, Jusuf Kalla, akhirnya buka suara terkait viralnya potongan video ceramahnya di Masjid Universitas Gadjah Mada (UGM), Yogyakarta.

Dalam konferensi pers di Jakarta, Sabtu (18/4/2026), JK menyampaikan permintaan maaf karena baru bisa memberikan penjelasan kepada publik.

“Pertama, saya minta maaf karena baru hari ini dapat menjelaskan masalah yang viral, karena saya subuh tadi baru pulang dari Jepang,” ujarnya.

JK menjelaskan, ceramah tersebut disampaikan saat Ramadan lalu di Masjid UGM, dengan audiens yang mayoritas merupakan kalangan akademisi.

“Yang hadir tentu orang muslim di masjid, dan karena di kampus, berarti audiensnya juga intelektual. Itu perlu dipahami konteksnya,” katanya.

Dalam kesempatan tersebut, JK juga menayangkan cuplikan video konflik Maluku dan Poso yang menjadi bagian dari materi ceramahnya. Ia menegaskan, video yang beredar hanya sebagian kecil dari keseluruhan pembahasan.

“Video itu hanya pembukaan konflik, belum keseluruhan isi. Saat itu jurnalis hanya bisa merekam kejadian di kota,” jelasnya.

Menurut JK, ceramah yang ia sampaikan sebenarnya berfokus pada upaya perdamaian, bukan seperti narasi yang berkembang di media sosial.

“Saya diundang dengan tema perdamaian. Jadi yang dibahas adalah langkah-langkah menciptakan perdamaian,” tegasnya.

Sebelumnya, ceramah JK yang disampaikan pada 5 Maret 2026 dalam rangka Ramadan 1447 Hijriah mengusung tema strategi diplomasi Indonesia dalam memitigasi potensi eskalasi konflik regional.

Namun, potongan video ceramah tersebut viral pada pertengahan April 2026 dan memicu polemik di masyarakat karena dinarasikan sebagai pernyataan yang berpotensi memecah belah.

Bahkan, JK dilaporkan oleh Gerakan Angkatan Muda Kristen Indonesia (GAMKI) ke Polda Metro Jaya pada 12 April 2026 terkait isi ceramah tersebut.

Meski demikian, JK menegaskan kembali bahwa substansi ceramahnya tidak mengandung unsur provokatif, melainkan bertujuan memberikan pemahaman sejarah konflik serta pentingnya menjaga perdamaian. (*)

Artikel Viral Ceramah di UGM, Jusuf Kalla Klarifikasi dan Tegaskan Bahas Perdamaian pertama kali tampil pada News.